Người kể chuyện và người nghe chuyện

Liệu một câu chuyện hay hay dở phụ thuộc vào người kể chuyện hay người nghe chuyện? Thông thường, mọi người sẽ nghĩ rằng điều này phụ thuộc vào người nghe, đặc biệt là trong thời đại internet ngày nay, khi họ nắm trong tay quyền quyết định sự phổ biến hoặc mức độ lưu lượng của một câu chuyện.

Kể từ thuở học trò, tôi đã nhận thấy điều này qua các tiết đọc to bài văn mà giáo viên thường tổ chức. Ban đầu, học sinh tự đọc bài văn của mình, nhưng sau đó giáo viên – với tư cách "người có thẩm quyền" – thay mặt đọc để chỉ cho học sinh biết thế nào là một bài văn tốt. Tuy nhiên, quá trình này không phải lúc nào cũng êm đềm. Như tôi đã đề cập trước đây, vấn đề nằm ở chỗ: văn chương không có thứ nhất, võ thuật không có thứ hai.

Sau khi đọc xong bài văn, giáo viên thường yêu cầu học sinh đưa ra ý kiến về những điểm đáng học hỏi trong bài. Đây là slot game w88 phần mà tôi thích nhất. Dù bài văn của tôi có được chọn hay không, tôi vẫn thích quan sát những bạn trong lớp cố gắng phân tích theo cấu trúc quen thuộc: "Tôi thấy... rất hay, nhưng..." Thậm chí khi không tìm thấy lỗi rõ ràng, họ vẫn cố gắng chỉ ra vài khuyết điểm nhỏ nhặt để hoàn thiện câu trả lời của mình. Ví dụ như: "Nhưng tôi nghĩ từ 'hạnh phúc' nên được thay bằng từ 'vui vẻ'".

Những người bạn này luôn phát biểu mỗi lần được gọi tên, nhưng nội dung lại lặp đi lặp lại. Giờ đây, tôi tự hỏi liệu họ có đang làm việc trong một cơ quan chính phủ nào đó không, bởi khả năng lặp lại một câu nói nhiều lần thật sự khiến tôi khâm phục. Nhưng teacher cũng chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc gọi họ lên, vì chỉ có mấy đứa này là lúc nào cũng có thể tìm ra khuyết điểm để góp ý.

Tuy nhiên, khi bài văn của họ được đọc to, tôi từng thử đứng dậy và dùng cùng cách thức ấy để góp ý – kết quả là bị nhóm này coi như kẻ thù. Họ cho rằng tôi cố tình gây rối, và dần dần giữa chúng tôi hình thành một mối quan hệ đối lập khá kỳ lạ. Nhưng cách nói của họ đã khắc sâu trong trí nhớ của tôi suốt bao năm qua.

Khi bước vào đời thực, tôi nhận thấy kiểu người này vẫn tồn tại rất nhiều. Họ sử dụng cấu trúc "khen trước, nhưng sau" một cách quen thuộc, thậm chí trong cả lúc xin lỗi cũng cần thêm một câu cảm ơn cố định – hành động này tuy có vẻ hơi khiêu khích, nhưng nếu suy xét kỹ thì họ thực sự không có ý xấu. Có lẽ họ đã vô tình học được cái "mẫu" này từ đâu đó.

Trong các cuộc họp, kiểu người này xuất hiện rất phổ biến. Họ thường nói: "Tôi thấy anh/chị Trần nói đúng lắm, nhưng tôi nghĩ ở đây nên như thế kia". Tuy nhiên, viết đến đây, tôi lại sunvip.club - cổng game quốc tế apk cảm thấy mâu thuẫn. Tôi chợt nhận ra rằng nếu bỏ qua nửa đầu của câu nói và chỉ trích thẳng vào vấn đề của người khác, thì dễ dẫn đến rắc rối không đáng có hơn.

Giống như đám bạn học trò ngày xưa, họ có khả năng tìm ra những khuyết điểm không đáng kể trong mọi tình huống, dù chỉ là một lỗi sắp xếp nhỏ trên bản thuyết trình PowerPoint. Tôi gọi những người này là "Người bắt lỗi" (Flawed Catcher) – họ rất giỏi trong việc tìm kiếm bất kỳ khuyết điểm nào từ ý kiến, nội dung hoặc hành vi của người khác.

Hiện tượng này tôi đã nhắc đến nhiều lần trong mục "Người khác chính là địa ngục". Lý do cơ bản khiến họ muốn bắt lỗi là vì nhu cầu kiểm soát. Bằng cách đưa đối phương trở về khuôn mẫu nhận thức của mình, họ thể hiện sự vượt trội về cấp bậc, vị trí hoặc đạo đức so với người khác.

Một ví dụ phổ biến mà hầu hết mọi người đều gặp phải là cách cha mẹ khen con cái. Họ khen ngợi con bằng tất cả sự chân thành, nhưng thường kết thúc bằng một chữ "nhưng", thông qua việc bắt lỗi để duy trì quyền uy của mình. "Con thi đỗ tốt lắm, nhưng lần sau phải giữ vững, đừng kiêu ngạo" – câu nói này thực tế không có gì sai, nhưng bạn có nhận ra rằng kiểu "mẫu" này xuất hiện liên tục trong cuộc sống của chúng ta hay không?

Dù vậy, tôi vẫn muốn nhấn mạnh rằng mình không hề bàn luận về đúng sai của vấn đề này. Việc "bắt lỗi" là một hiện tượng rất phổ biến, tồn tại cả trong lẫn ngoài nước.

Quay trở lại với việc kể chuyện của tôi, tôi từng viết rất nhiều câu nhà cái uy tín linknhacai chuyện "không hợp lý", ngay cả khi còn là học sinh. Vì vậy, chúng thường bị phê phán về tính "thật giả". Khi bị chất vấn rằng "Câu chuyện của cậu là bịa đặt cả đấy chứ?", tôi chỉ cần gật đầu thừa nhận là "Đúng rồi!" thì khuyết điểm đó lập tức trở thành hợp lý. Lúc này, nếu họ muốn tìm thêm lỗi khác, họ buộc phải suy nghĩ cẩn thận hơn, chẳng hạn như "Ở đây nên dùng dấu chấm thay vì dấu phẩy" – nhưng ngay cả khi họ chỉ ra lỗi này, họ cũng sẽ cảm thấy buồn cười khi nói ra.

Về phần tôi, ngày xưa tôi cũng là một "Người bắt lỗi". Ban đầu, tôi sợ mất kiểm soát nên luôn cố gắng định nghĩa mọi thứ theo cách hiểu của mình. Nhưng bây giờ, mục đích chính khi tôi bắt lỗi chỉ đơn giản là để "đùa giỡn" và "gây rối". Tôi cố tình tìm những lỗi nhỏ nhặt để giúp người khác giảm căng thẳng, hoặc để đối phó với những ai luôn thích bắt lỗi người khác. Thấy họ hoảng loạn và nổi giận khi bị chỉ ra lỗi của chính mình, quả thực là một niềm vui thú (dù tôi không khuyến khích mọi người học theo).

Cuối cùng, quay lại câu hỏi ban đầu: Liệu một câu chuyện hay hay dở phụ thuộc vào người kể chuyện hay người nghe chuyện? Chắc chắn là phụ thuộc vào người nghe. Họ có thể thích câu chuyện của bạn, ghét bạn và tất cả những gì liên quan đến bạn, hoặc cố gắng tìm mọi lỗi có thể trong câu chuyện của bạn. Dù ở trường hợp nào, người kể chuyện cũng không thể thỏa mãn tất cả.

Chỉ trừ khi, người kể chuyện cũng trở thành người nghe, cố tình phơi bày những khuyết điểm của mình để mọi người có thể tìm thấy niềm vui và sự thỏa mãn trong việc bắt lỗi.

Chủ đề về cách "đùa giỡn" với những "Người bắt lỗi" sẽ được thảo luận sau, vì tôi muốn chia nội dung thành nhiều bài viết riêng lẻ, như vậy tôi có thể lười biếng viết trong vài ngày. Bài viết về cách người trưởng thành làm sao để lười biếng.